

THÉÂTRE OUVERT

ARMANDO LLAMAS

GUSTAVE  
N'EST PAS  
MODERNE

tapuscrit 65

## LA PIÈCE

Ce n'est pas ce que vous croyez.  
Pourtant telle quelle, ça serait un succès.  
Suffisamment de matériaux, matière.  
Puis il y a les cailloux du Petit Poucet.  
Ou les miettes de pain de Hansel und Gretel :  
Le dessin s'impose comme une évidence  
Dont sa propre richesse le déborde  
Ou disparaît aussitôt ébauché.  
Les prénoms et les noms ne sont que des commodités,  
Des outils de travail, repères faciles -  
Tristan et Iseult,  
Antar et Abla,  
Enkiddu et Gilgamesh,  
Georgiana et Lora Mae -  
Mais jamais innocents du coup des dés.  
S'il y avait des lecteurs, il y aurait des écrivains.  
Cris pudiques, lancés de signal en signal.  
Dans cette Résistance inconnue,  
En es-tu l'heureux destinataire ?  
Return to sender, baby !

A.L.

tapuscrit 65